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Doktór filozofji siedział w fotelu przed fortepia- 
nem, nakryty pledem i nie wstał na jego powitanie; 
podał mu lewą rękę, prawy rękaw wisiał pusty od sa- 
mego ramienia. Podniósł smutne oczy i przemówił 
dziwnie miękkim, kobiecym, aksamitnym głosem: 

— Pan wybaczy, że nie wstaję, straciłem wła- 
dzę w nogach. Czem mogę służyć? Z kim mam przy- 
jemność? Proszę siadać... 

Claude przedstawił mu się, jak należało i spo- 
strzegł, że w bladej nikłej twarzy pana Wetzlera od- 
razu po pierwszem jego słowie zagasł senny miękki 
uśmiech. Twarz zwarła się i zastygła, stała się za- 
ciętą. Oczy pociemniały. Zasłonił twarz ręką i na- 
tychmiast ocknął się, 


— Pan daruje. Wyrwał mnie pan z mego zapa- 


miętania. Jestem muzykiem i siedzę właśnie nad mo- 
ją symfonją. Natychmiast panu służę. Od panny 
Emmy.. Tak, a przedtem? 


— Zegarmistrz Hoen. 

— Dobrze, dobrze. A któż tam jeszcze? 

— To było wczoraj wieczorem, ta desperatka 
pani Sempach. 

— Desperatka? To jest szelma, kosztuje nas 
bardzo drogo. To jest szelma, ale trzymamy ją moc- 
no, mamy na nią brzydkie dowody. Ta nie zdradzi. 

— Jednak cały ten wasz aparat wydaje mi się 
mocno niepewny. 

— W naszym z iwódźie i nic niema zupełnie pew- 
nego. Jakoś idzie, Trudno zmieniać machinę w ru- 
chu. Ulepszenia by nas zdezorganizowały. Dobrnie- 
my i tak do końca. Więc pan dalej, a raczej wyżej do 
tamtego... Do samego pana... Właściwie do kogo? 

AS Do pana van Trothen. 

— Tak jest, dobrze. Pan może prosto z Francji? 
Ach, jakże dawno nie mówiłem w ludzkim języku! 

Dźwięk mowy ojczystej uderzył w (Claude'a 
swym czarem. Od dwuch miesięcy nie słyszał fran- 
cuskiego słowa. Ale wytrwał, uśmiechnął się tylko. 
| — Słusznie! Słusznie! Ale w istocie to ko- 
medja. 

— Tę komedję mógłby podsłuchać bodaj ordy- 
nans pana pułkownika, albo i on sam. 

— Herr Oberst jest na froncie i ostrzeliwuje 
w tej chwili nasze pozycje na Chemin de Dames, a or- 
dynans to wtajemniczony, mój rodak Alzatczyk. Bez 
niego nie dałbym sobie rady. Nie potrzebuje się pan 
śpieszyć, van Trothen zjawia się u siebie dopiero 
o drugiej. 

— Nie chcę panu przeszkadzać w pracy. 

— Na dzisiaj już mi pan przeszkodził, Ale 
mam czas. Zaśrałbym panu, niegdyś byłem wirtu- 


„Świat* N 37, Rok XXV, z dnia 13 Września 1930. 


WARSZAWA, DNIA 13 WRZEŚNIA 1930 ROKU 


NR. 37 


KRZYŻ 


ozem, ale cóż... Wie pan, jaki jest tytuł mojej sym- 
fonii? „La statue de la ville de Strasbourg. Ta 
z placu Concorde, co roku zakwefiana kirem w rocz- 
nicę klęski, ta, przed którą tego dnia klękają i modlą 
się dzieci francuskie, Myśl z przed wojny, marzenie 
szczepu w niewoli, odrąbanego od macierzy. Ta idea 
i jej wyraz muzyczny zawiodą we wrażeniu, gdy Al- 
zacja będzie wolna. Realizacja marzenia będzie tak 
brutalnie radosna, że w jednej chwili zapomną ludzie 
o wszystkich swoich cierpieniach, ołiarach, łzach, tę- 
sknotach swoich ojców. I biada temu, kto im to ze- 
chce przypomnieć! Wiem, że ta symfonja, dzieło me- 
go życia, będzie zmiażdżona przez zwycięstwo. Bo 
cokolwiek rozprawiają i piszą o tem mędrcy, niema 
czystej muzyki... 

— Cóż, nasze zwycięstwo jeszcze za górami, za 
lasami... Kto wie, może jeszcze przez sto lat dzieci 
francuskie będą klękały na placu de la Concorde, 
a w każdem pokoleniu zrodzi się jakiś Dóroulede, 
który będzie co rok perorował pod posągiem Stras- 
burga... 

— Pociesza pan biednego muzyka... 

— Nie śmiałbym żartować. 

— Owszem, proszę, sam wiem, że jestem śmiesz- 
ny manjak. Jednak zwycięstwo będzie. Niemcy go- 
nią ostatkiem tchu. Jak wygląda Berlin? Ale za- . 
nim zginą, sprobują się odegrać i na to poświęcą 
wszystko bez reszty w rozpaczliwem natarciu — wów- 
czas trzeba nam się trzymać, bo możemy utonąć przy 
samym brzegu. Amerykanie jeszcze za oceanem. 
Wpadł nam w ręce plan potężnej ołensywy we Flan- 
drji, obejście prawego skrzydła angielskiego, co ozna- 
cza wrzucenie Anglików do morza. Boulogne, Calais 
stają się podstawą operacji łodzi podwodnych i ogło- 
dzona Anglja podpisze pokój. A my zostaniemy sam 
na sam z całą potęgą niemiecką, wzmożoną przez sto 
dywizji, zwolnionych ze wschodniego frontu. Lada 
dzień w Brześciu stanie pokój. Po Caporetto i po 
tym pokoju Niemcy poraz pierwszy w tej wojnie bę- 
dą mogli rzucić wszystkie swoje siły na nasz front. 
Wiosna, która nadchodzi, to najgroźniejsza faza woj- 
ny; jeżeli to przetrzymamy — zwyciężymy. A co sły- 
chac u nas? Co w Paryżu? 

— Dawno nie byłem w kraju. Co słychać? Cięż- 
ko. Francuska struna napięta do ostateczności, raz 
już nawet nadpękła latem zeszłego roku, przeżyliś- 
my ciężkie przesilenie w armji. Nie był to głębszy 
kryzys R: a raczej załamanie się dyscypliny. 
Na szczęście.. 

— Na Ee Niemcy dowiedzieli się dopiero 
w trzy tygodnie potem, gdy kryzys już minął, że mię- 


dzy Soissons a Paryżem były w rezerwie tylko dwie 
dywizje jako tako pewne. Gdyby uderzyli w nas — 
doszliby do Paryża. Ale nie wiedzieli. 

— A dlaczego nie wiedzieli? Bo.nie znalazł 
się w całej zbuntowanej VI armji na sto tysięcy żoł- 
nierzy ani jeden, któryby im to był powiedział. Bo 
żołnierz francuski nie ciskał broni, jak dziki moskal, 
domagał się tylko swoich ludzkich praw, przepiso- 
wych odpoczynków, sprawiedliwych zmian i wreszcie 
jakiegoś sensu w prowadzeniu wojny. Nauczył on 
rozumu naszą wielką kwaterę po zbrodniczych, bez- 
celowych hekatombach ofensywy  generalissimusa 
Nivelle... kiedy sześćdziesiąt tysięcy ludzi padło — 
za nic i o nic. 

— A teraz? 

— I teraz i zawsze żołnierz francuski wytrwa 
do ostatka sił i ponad siły. Może uleśnie, ale póki 
tchu w piersi, nie popuści z ręki broni — ja za dobrze 
znam naszego żołnierza. 

— I ja go poznałem. Nie odrazu! Jako pruski 
lejtenant na prawoskrzydłowej armji von Klucka 
5 września szedłem w przedniej straży IV korpusu 
generała von Gronau i nocowałem we wsi Escardes. 
Gdzie to było? Trzydzieści kilometrów za Marną! 
Byłem najpewniejszy, że Paryż już wzięty. Ta noc... 
A nazajutrz... 

— [I to był cud... 

— Cud narodu! 
cud francuskiego żołnierza. 
głem usiłować przejść do was, ja, niewierny To- 
masz. Postrzał w ramię, zabrano mnie. A w parę 
dni już pod Soissons, gdy francuskie armaty biły 
w masę naszych taborów na pontonowych mostach 
przez Aisne, ciężki pocisk rozbił moją budę sanitarną 
i poraził mi krzyże... 

— Wówczas byłem i ja tam, gdzieś w tych stro- 
nach, niedaleko. 

— Tak zakończyłem wojnę. Ale po roku wró- 
ciłem na front bojowy i jakoś trzymam się do dziś 
dnia. 

Rozgadali się. Dopiero po godzinie spostrzegł 
się Claude, że mówią w najlepsze po francusku. 
Odurzyły go przesłodkie dźwięki mowy ojczystej. 
I nagle wszystko wydało mu się snem. | ten Berlin, 
i alzatczyk dr. Wetzler wraz ze swoją symfonią, 
i patrjota niemiecki dr. Ossian Helm z Ameryki. 
I Mannheim - Ludwigshafen nad Renem, i profesor 
Wager, i jego córka Rita. I cała wojna światowa... 

Zamroczenie trwało jedną sekundę, ale Claude 
uląkł się sam siebie. Otrząsnął się z tego natych- 
jn wstał, pożeśnał się przesadnie zimno i po- 
szedł. 


Cud wodza! A w istocie — 
Wówczas dopiero mo- 


Dzień ciepły, mglisty. Berlin tonął w błocie 
i witał odwilż jak błogosławieństwo boże. Mróz, któ- 
ry trzymał od dwuch tygodni, zmordował masy wy- 
głodniałe, źle odziane, bez węgla. Zaroiło się na uli- 
cach. Wszyscy zdawali się biedz kędyś na żer, każ- 
dy w swoją stronę, gdzie miał coś upatrzoneśo, przy- 
obiecanego, lub przypuszczalnie możliwego do zdo- 
bycia lub wyszachrowania. Ta pogoń za rzeczami 
pierwszej, pierwotnej potrzeby narzucała na twarze 
przechodniów tępą zapalczywość. Na ulicach wspa- 
niałej stolicy zdawały się wracać czasy pra - pra - 
przodków, gdy panowała tu głucha puszcza, a w niej 
dziki zwierz, za którym uganiało się plemię myśliw- 
ców, odzianych w niewyprawne, kudłate skóry, 
z krzemiennemi toporami. Jedyną ich myślą było ra- 
tować się od śmierci głodowej — zdobyć jedzenie. To 
samo jest teraz. Tłum ubrany był nikczemnie, 


klekotały po chodnikach drewniane wojenne trepy. 
Ogromna przewaga kobiet czyniła tę nędzę jeszcze 
bardziej jaskrawą, jakby wystawioną na urągliwy po- 
kaz. Szmaty wypłowiałych chustek, kapelusze, na- 
dające się do śmietnika, wyjedzone futra, zaszarga- 
ne, wystrzępione spódnice, salopy, uszyte ze zdar- 
tych obić meblowych, z fantastycznych kotar, z pa- 
siastych chodników i z czego się tylko dało. Czło- 
wiek lepiej ubrany zwracał uwagę i tylko wojskowi, 
zarówno oficerowie jak żołnierze, poprawni od stóp 
do głów w swoich polowych płaszczach, obszytych 
płótnem pikielhaubach i lśniących butach, zdawali się 
być jakimś innym rodzajem ludzkim, plemieniem pa- 
nów wśród poddanej, nędznej hołoty. 

Eva, idąc przez Kaiser Wilhelmstrasse, wsty- 
dziła się swych karakułów. W jej dobrem sercu za- 
drgało współczucie dla tych pokracznych, poniżo- 
nych kobiet, opuszczonych żon, matek, córek, skaza- 
nych na wszystkie utrapienia duszy i na nędzę, głód, 
poniewierkę. Bolały ją zlikwidowane, puste sklepy. 
Gdy mijała kolosalne hale targowe, nieśdyś centrum 
ruchu i zbiegowiska, a teraz szczelnie zamknięte 
i bezludne, zrozumiała tragedję Niemiec. Ani z prze- 
sadnych opowieści, ani z asśitacyjnych artykułów ga- 
zet paryskich, które wciąż trąbiły o dogorywaniu 
Niemców, nie miała pojęcia o istotnym stanie rzeczy. 
Było gorzej. Wzbierały łzy na widok wynędznia- 
łych, sinych dzieci, o zatroskanych, chorych oczętach 
— patrzyła w twarze ludzkie, spotykała widma, na- 
piętnowane przez śmierć, oblicza zapadłe, pełne go- 
ryczy, złości, lub powleczone nudą ostatecznej obo- 
jętności, gotowej na wszystko, nie spodziewającej się 
iuż niczego na Świecie. $ 

Każdy, każdy z tych ludzi dźwigał swoje brze- 
mię żałoby. Nie na darmo od półtora roku dzień 
w dzień z zachodu i ze wschodu nadchodziły krwią 
pisane komunikaty, świadectwa niemieckiej chwały. 
Uzbierało się tego i teraz, jak Niemcy długie i szero- 
kie, nie było rodziny i nie było domu, na któryby nie 
spadł zaszczyt udziału w narodowej chwale. Tchnie- 
nie śmierci ciągnęło ulicami wraz z tym tłumem, snu- 
ło się wszędzie, przenikało przez szyby i mury. Zda- 
wało się, że pośród żyjących krążą niewidzialne du- 
chy tych, którzy nigdy nie wrócą. Eva ulękła się 
swej wizji. Tego co teraz nie czuła po tamtej stro- 
nie frontu, ani w Rosji, ani w Anglji, ani we Francji, 
ani we Włoszech. Tutaj nad wszystkiem leżał po- 
tworny ciężar wojny, na każdym kroku znać było 
śmiertelny wysiłek narodu, który musiał stawić czo- 
ło całemu światu. Zdumiewała potęga tego uporu. 

Bywała w domach niemieckich i kiedy rozma- 
wiała z dostojnikami państwa, zarówno oni, jak ja- 
kaś skromna, cicha matka w żałobie po synu, jak 
pierwsza lepsza żona oficera, żyjąca od trzech lat 
w niepokoju o życie męża — wszyscy okazywali wolę 
do walki i wiarę w ostateczne zwycięstwo, coprawda 
już w tej dobie bez aneksji i odszkodowań. Nie sły- 
szała tu jeszcze krytyki ani szyderstwa, ani parys- 
kich dowcipów. Podziwiała to, wiedząc, jak wycień- 
czone, jak osaczone są Niemcy, jaka straszliwa na- 
wała ciągnie na nich z za oceanu. 

— Jacy wy spokojni, nie widziałam tego nigdzie 
z tamtej strony okopów. 

— Trudno — odpowiedział jej na to stary wiel- 
biciel z przed wojny, generał von Sittenield z Mini- 
sterstwa Wojny — teraz walczymy o samo nasze 
istnienie. W takiej potrzebie dobywa się na jaw to, 
co w narodzie najlepsze. Nie czas na krytykę, na 
oskarżenia, na czcze biadania. Zresztą niech by kto 
sprobował... U nas się to tępi. Bo my musimy zwy- 
ciężyć, zanim tamci nadejdą. (Doc n). 
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Innego dnia, podczas gdy omawiał jakiś plan, 
w gorączkowem podnieceniu — obecnie kładł we 
wszystko gorączkowe podniecenie — zatrzymał się 
nagle, i zaczął śmiać w dziwny sposób. Marja zanie- 
pokoiła się. 

— Kochanie — rzekł — czy nie jestem głupi... 
czy trzeba tyle zachodu, by uciec przed światem i na- 
leżeć do siebie na zawsze? 

 Spoglądała na niego, pragnąc wyczytać najgłęb- 
szą myśl kryjącą się w duszy Rudolfa. 

Dodał tylko tajemniczym tonem: 

_— Wiem, że gdziekolwiek się udam, zawsze bę- 
dę mógł liczyć na ciebie. 

Marja przytuliła się do niego. Z wszystkich tych 
powiedzeń, mało wyraźnych i nie dających się po- 
wiązać z sobą, Marja dowiedziała się jednej rzeczy: 
bez względu na to, jakiem będzie postanowienie Ru- 
dolfa, ona pozostanie przy nim. Wszystko kończyło 
się jednem: ich zespoleniem. 


Ta myśl napełniała serce Marji bezgraniczną 
radością. Nie chciała rozumować, ważyć możliwości, 
roztrząsać i obliczać perspektyw przyszłości. Po- 
śród wszystkich otaczających ją niebezpieczeństw 
czepiała się rozpaczliwie jednej pewności: Rudolf 
kochał ją ponad wszystko i nie chciał rozstać się 
z nią. | 


Udali się na przejażdżkę, do Schoenbrunn. Od- 
dawna już pragnęła Marja odwiedzić park, w któ- 
rym Rudolf bawił się będąc dzieckiem, a do któreśo 
publiczność nie była dopuszczana. 

Pominąwszy tym razem środki ostrożności, jakie 
przedsiębrał zwykle, Rudolf czekał w otwartym po- 
wozie Bratłicha, przy rogu Marokanergasse, o kilka 
kroków od Salezianergasse. 
= Marja, po opuszczeniu domu, w towarzystwie 
hrabiny Larisch, rozejrzała się trwożnie, gdyż za każ- 
dym razem; idąc na spotkanie z Rudolfem, bała się, 
ażeby jej nie śledzono. . 

Ulica była opustoszała. Jedynie dwaj robotnicy 
z podniesionemi kołnierzami u palt szli zwolna, w kie- 
runku Trauengasse. Hrabina wsiadła razem z Marją 
do powozu Bratfischa i wysiadła przy następnym po- 
stoju dorożek. Bratfisch zaciął konie i popędził do 
Schoenbrunn. Zatrzymał się niedaleko wejścia, Ru- 
dolf i Marja udali się pieszo do parku. 


Przechodząc przez furtkę, Marja odwróciła gło- 
wę. Ujrzała, o jakieś sto kroków, dwuch mężczyzn, 
przechadzających się mimo niepogody. Kołnierze 
przy paltach mieli podniesione; ich wzrost i budowa 
przypominała Marji dwuch robotników z Salezia- 
nergasse. 

— Jesteśmy śledzeni! — zawołała żywo. 

Ku jej wielkiemu zdziwieniu, Rudolf nie zanie- 
pokoił się, lecz uczynił ruch pełen zniechęcenia, i rzekł 
obojętnym tonem: 
| Nic się na to nie poradzi. 

Nie obejrzał się nawet. 

Marja była tem zmrożona. Jakto, policja wie- 
działa o ich stosunkach! Być może, oddawna już! 
Śledzono ją, i nie spostrzegła tego dotychczas! Ci 
dwaj mężczyźni, po powrocie do Wiednia, złożą ra- 
port. Na czyjem biurku figurować będzie? Kto go 


— 
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przeczyta? W czyje ręce przejdzie następnie? Mo- 
że dotrze do cesarza? Uczuła nagle wszystkie sprzy- 
siężone moce cesarstwa, skierowane przeciwko niej, 
a była przecież tak słaba i bezbronna. Jak walczyć? 
Uduszą ją, a ona nie będzie w mocy wydać okrzyku, 
wołającego na pomoc! ! 

Rudolfa zdziwiło milczenie swojej małej przy- 
jaciółki. Zapytał o powód. Nie chcąc go zaniepo- 
koić i zepsuć swojemi obawami spaceru, z któreśo 
sobie obiecywała tyle przyjemności, uśmiechnęła się. 

Szli teraz bocznemi alejami parku. 

— Pokaż mi, gdzieś się bawił, gdy byłeś mały? 
— zapytała. 

Rudolf roześmiał się. 

— Nie bawiłem się długo. W bardzo wczesnym 
wieku powierzono mnie opiece generała Gondrecour- 
ta, a ten nauczył mnie surowej dyscypliny woj- 
skowej. I, wiesz moje kochanie, można burzyć się 
przeciwko temu, można uważać to za absurdalne, 
przykre, dziwne, lecz śdy w dziecinnych latach wej- 


* dziesz w tryby tego mechanizmu, niepodobna już wy- 


zwolić się z nich. Jestem dojrzałym mężczyzną, po- 
siadam kulturę, poglądy liberalne, będące o sto mil 
od zapatrywań generała Gondrecourta. A jednak po 
dwudziestu latach posiada jeszcze wpływ na mnie. 
Słyszę jego ostry głos i gdy pada rozkaz, staję na 
baczność. Widzisz kochanie, nie wyzwoliłem się do- 
tychczas i pozostałem żołnierzem... Straszne! — za- 
kończył wesoło — będziesz kochać żołnierza? 

Marja ujęła go za rękę. 

— Mój biedny mały żołnierzu, nie miałeś dzie- 
ciństwa, to ja muszę nauczyć cię dziś śmiać się 
i bawić. 

Zapadał mrok. Wrócili do Wiednia. 

Gdy Marja została sama, ogarnęło ją znowu 
uczucie trwogi. Ich przyjaźń była już znana. Ile 
czasu minie, zanim ta wiadomość rozniesie się po 
Wiedniu i dotrze wreszcie do uszu matki? W jaką 
stronę się obracała, zewsząd groziły bezpośrednie 
katastrofy, 

A jednak, trzeba było rozstać się z Rudolfem, 
który był jej jedyną podporą. W ostatniej chwili 
Rudolf opóźnił swój wyjazd do Abbazji o dwadzieś- 
cia cztery godziny. Miało to być dowodem wielkiej 
miłości. 


IV 
ŻELAZNA OBRĄCZKA 


Do wszystkich obaw i trosk dołączyła się nowa 
troska. Czyż kochające serce mogło nie lękać się te- 
go sam na sam, w Abbazji? Czy żona Rudolfa nie 
uczyni wszystkiego, co w mocy kobiecej, by zdobyć 
ponownie małżonka? 

Marja otrzymywała czułe listy. Czy wystarcza- 
ły, by uspokoić ją? Powtarzała sobie słowa Rudol- 
fa, któremi przyrzekał złączyć ich istnienia. Słowa 
te tak piękne i pełne ognia, gdy je wymawiał, zda- 
wały się gubić w atmosferze Salezianergasse całe 
swoje ciepło.  Brzmiały teraz martwo, bezdusznie, 
nie promieniejąc wcale. Nigdzie nie mogła znaleść 
pociechy. Rudolf rozstając się z Marją ostrzegł ją 
przed hrabiną Larisch. Wszelkie zwierzenia mogły 
pociągnąć za sobą wiele niebezpieczeństw. i 


Wrócił po dwutygodniowej nieobecności, bardziej 
jeszcze zakochany, niż przed odjazdem. Rozłąka 
z Marją była nie do zniesienia. Marja wnosiła świe- 
żość w jego rozgorączkowane życie. Mówiąc do- 
słownie, był jej spragniony, Ich wzajemny stosunek 
był jeszcze czysty; budziła w nim fizyczne pożąda- 
nie. Lekka, powierzchowna rozmowa z tą, tak mło- 
dą i piękną dziewczyną, jej śmiech, niewinne pie- 
szczoty, podniecały zmysły arcyksięcia. Nie mógł 
dłużej żyć bez niej! 

Być może, początkowo, zamierzał zabawić się nią, 
jak tyloma lekkomyślnemi kobietkami, które wiedzia- 
ły poco przychodziły do niego, i którym nie należało 
czynić zawodu. 
zumiał, że Marja jest innym typem kobiety, i — 
znacznie cenniejszym. 

Od tej pory, oczarowany tem, co nazwał cudem, 
szanował Marję; a teraz przysiągł sobie, że bez 
względu na wszystkie przeszkody, uczyni z niej swo- 
ją żonę. 

Prawie natychmiast po powrocie do Wiednia 
musiał udać się do Pragi Widział Marję tylko zda- 
leka w operze. Zręczna i sprytna hrabina Larisch 
Wallerse przyprowadziła mu ją w dwa dni potem do 
Hofburgu. Było to w jakąś niedzielę, pod wieczór. 


Marja goniła ostatkiem sił, Przyrzekła sobie, że ' 


ukryje swoje zmartwienie przed człowiekiem nie- 
szczęśliwym, któremu konieczną była radość i we- 
sele. Lecz tym razem, rozłąka była długa i bolesna. 
Gdy ujrzała Rudolfa, zawiodły ją siły i przestała 
panować nad sobą. 

Nie mogąc powstrzymać łez, padła w ramiona 
swojego ukochanego, i zawołała. 

— Więc nigdy nie będę razem z tobą? Nie żyję 
już! 

Akcent jej głosu, rozdzierające uczucie głębokiej 
wciąż zagrożonej miłości, wreszcie bliskość Marii, 
którą tulił w ramionach, poniosła Rudolfa. Zapom- 
niał o tem, co przysiągł sobie. I Marja, zatopiona 
nagle w nowem szczęściu, nie stawiła żadnego oporu. 


Od dnia, w którym należeli do siebie, Rudolf 
przekonał się, że niema już chwili do stracenia, i że 
musi zająć się natychmiast zapewnieniem ich wspól- 
nej przyszłości. Cały świat, sprzysiężony przeciw 
nim, nie zdoła rozłączyć ich. Pora była na czyny, nie 
na słowa. Rzucił się więc w wir czynów. 

Tego samego wieczoru, wróciwszy z teatru, wy- 
stosował list do papieża. Wyłożył w nim swoje sto- 


sunki z żoną, jej niezdolność dania dziedzica, koronie `“ 


Habsburgów. Następnie opisał poważne nieporozu- 
mienia, grożące skandalem: albo go żona opuści i wró- 
ci do Belgji, albo też on, nie mogąc znieść dłużej nie- 
znośneśgo pożycia małżeńskiego, rozstanie się z nią 
raz na zawsze. Niech Jego Świątobliwość rozważy, 
jak złowróżbne konsekwencje wynikną stąd dla do- 
mu Habsburgów, dla Państwa i dla kościoła. Błagał 
przeto Jego Świątobliwość, ażeby zechciała anulować 
jego związek z arcyksiężną Stełanją. 

Ten oryginalny list, dość zręcznie zredagowany 
— mimo że był pisany w chwili największego podnie- 
cenia — opuścił Wiedeń nazajutrz. Wysłał go naj- 
pewniejszy z przyjaciół. 

Gdy Rudolf uspokoił się, i gdy mu wróciła zimna 
krew, list ten wydał się nieco ryzykowny. 

„Niema nawet jednej szansy na dziesięć, że 
otrzymam to, o co proszę — powiedział sobie — ale 


Lecz od pierwszego spotkania zro- 


gdyby nawet była tylko jedna na tysiąc, muszę spró- 
bować'. 

Miał udać się trzeciego dnia do Budapesztu. 
W przeddzień wyjazdu poszedł w sekrecie do. swo- 
jego kuzyna arcyksięcia Jana Salvatora. 


Od owego dramatycznego wieczoru nie widzieli 
się więcej. Ten przykry epizod położył koniec ich 
stosunkom; a przecież byli pod wieloma względami 
podobni do siebie i stworzeni by się rozumieć, choć 
w innych punktach, niemniej ważnych, różnili się za- 
sadniczo. W tym dniu gorączka i dawna przyjaźń, 
łącząca ich, zatarła wszelkie różnice. Rozmawiali 
z sobą szczerze i otwarcie. Poruszyli, oczywiście, za- 
śadnienia polityczne, bowiem obydwaj nie należeli 
do pospolitych śmiertelników, i nawet ich życie pry- 
watne i najściślej osobiste było, niestety, związane 
z mocarstwem i sprawami państwa. 

Arcyksięcia Jana przeraziła bladość i zdener- 
wowanie kuzyna, który zdawał się gonić ostatkiem 
sił. Gdyby ktoś niedyskretny podsłuchiwał pod 
drzwiami, to byłby niewątpliwie przerażony, słysząc 
powtarzające się słowo śmierć, które wydawało się 
być motywem tej rozmowy. 

Żegnając Rudolfa, Jan Salvator ucałował go ser- 
decznie i rzekł: 2 

— Ty jeden zatrzymujesz mnie tutaj, wiedz, że 
gdybyś zniknął, nie siedziałbym ani dnia dłużej 
w tym przeklętym kraju. 

W sobotę, dziewiętnastego stycznia, Rudolf wró- 
cił rankiem z Budy. Naznaczył Marji spotkanie 
u siebie w Hofburgu. Ez 

Marja była bardzo zdziwiona, gdy po rozstaniu 
z hrabiną Larisch, Loschek prowadził ją, przez inne 
korytarze i salony, niż te, któremi szła zwykle do 
apartamentów Rudolfa. 

—  Arcyksiąże przyjmuje dzisiaj, jest w sali au- 
djencji — rzekł stary sługa. í 

Wprowadził Marję do wielkiej komnaty,.o boa- 
zerjach w stylu Ludwika XV-go. Wszystko tu było 
białe i złote. 

Rudolfa nie było w pokoju. Po kilku chwilach 
Marja usłyszała głosy za parawanem. Otworzyły się 
drzwi. Rudolf podbiegł do niej. 

— Mam dzisiaj bardzo dużo nudnej roboty — 
rzekł, — Wybacz mi, moje kochanie, ale pragnąłem 
widzieć cię natychmiast, więc poprosiłem cię tutaj. 
Muszę przyjąć jeszcze jedną deputację, a potem bę- 
dę wolny... Tymczasem, obejrzyj tę rzecz, którą przy- 
śotowałem dla ciebie. 

Wyjął z kieszeni obrączkę żelazną. Była wąziut- 
ka i starannie odrobiona. 

— Zajrzyj do wnętrza. Wiesz, że napisy, to, mo- 
ja mocna strona. 

Marja przeczytała: 

„13 stycznia 1889, I. L. V. B. CDT: 

— Rozumiem jedynie datę, i kocham ją — rze- 
kła rzucając czarujące spojrzenie na Rudolfa. — Wy- 
tłomacz mi resztę, 

Rudolf przeczytał słębokiem i skupionem głosem: 

— „ln Liebe vereint bis in dem Tode“. (W mi- 
łości złączeni aż w śmierci). 

Marja przytuliła się do niego. Nie mogła mó- 
wić. Słowa tego czarodzieja wibrowały w niej, wy- 
wołując obraz, w który spoglądała, nie odrywając 
wzroku. Potrafił przyozdobić śmierć, i nadać jej 
dziwnego blasku, zaślubiając ją miłości. 

Podniosła wzrok na Rudolfa, który tulił ją do 


siebie. 
(D. c. n.). 


